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Die junge Mathilda wachst nach dem Tod ihrer
Mutter einsam und ohne Zuwendung auf. Erst
als ihr Vater aus seinem selbst auferlegten Exil
zuruckkehrt, wagt sie, auf Gluck zu hoffen.
Doch nach wenigen gemeinsamen Wochen
legt sich ein Schatten Uber die Beziehung der
beiden, und Mathilda droht in einen noch tiefe-

ren Abgrund zu stlrzen ...

Mary Shelley schrieb mit »Frankenstein«
einen wegweisenden Roman der Schwarzen
Romantik. Auch in dem nachfolgenden Werk
»Mathildag, das erst Uber hundert Jahre spater
posthum veroffentlicht wurde, verarbeitete sie
Themen wie Obsession, Empfindsamkeit und

die Erhabenheit der Natur.



Mary Shelley (1797-1851) wurde in Somers Town ge-
boren. Zu ihrem Gesamtwerk zahlen Romane, Kurzge-
schichten, Theaterstlicke, Essays, Gedichte, Biografien
und Reiseerzahlungen. Sie gab auBerdem das Werk ihres
frih verstorbenen Ehemanns, Percy Bysshe Shelley,
heraus. Den Sommer des Jahres 1816 verbrachte das
Paar gemeinsam mit Lord Byron am Genfersee. Dort ent-
warf Mary Shelley die Idee fir ihren Roman »Franken-
stein«, der 1818 erschienen ist.

(Gemalde: © Richard Rothwell)
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1. Kapitel
Florenz, den 9. November 1819

Es ist erst vier Uhr am Nachmittag, doch herrscht
tiefer Winter und die Sonne ist bereits unterge-
gangen: Keine Wolke steht am frostigen Himmel,
um ihre schrigen letzten Strahlen aufzunehmen,
dennoch ist die Luft selbst erfiillt von einem zar-
ten Rosenschein, der sich iiber den Schnee am
Boden breitet. Ich lebe in einem bescheidenen
Landhaus auf einer weiten, einsamen Heide; kein
Laut des Lebens dringt bis zu mir. Ich schaue auf
die in Weif$ gehiillte trostlose Ebene mit nur ein
paar schwarzen Flecken, welche die Mittagssonne
auf den Spitzen der steilen Hiigel ausgeschnitten
hat, an Stellen, wo der Schnee diinner liegen blieb



als auf der Ebene. Wenige Vogel picken auf den
eisbedeckten Teichen — der strenge Frost dauert
schon lange an.

Ich befinde mich in einem seltsamen Zustand.
Ich bin allein, ganz allein in dieser Welt — der
Pesthauch des Ungliicks ist iiber mich hinweg-
gezogen und hat mich ausgedorrt; ich weils,
dass ich bald sterbe und bin froh, ja gliicklich.
Ich fithle meinen Puls, er rast, ich lege die diinne
Hand auf meine Wange, sie glitht: Der sachte,
bewegliche Lebenshauch in mir verspriiht sein
letztes Feuer. Den Schnee des nichsten Winters
werde ich nicht mehr sehen, und ich glaube, auch
die belebende Wirme des kommenden Sommers
werde ich nicht spiiren. In dieser Gewissheit
beginne ich mit der Niederschrift meiner trau-
rigen Geschichte. Vielleicht stiirbe eine solche
Geschichte wie diese besser mit ihrer Schopferin,
doch ein Impuls, den ich selbst nicht verstehe,
leitet mich, und ich bin korperlich wie geistig zu
schwach, ihm zu widerstehen. Als das Leben in
mir noch Kraft hatte, meinte ich, es sei ein hei-



liger Schrecken in meiner Erzihlung, der jede
Weitergabe unmdglich machte — doch nun, im
Angesicht des Todes, wische ich den geheimnis-
vollen Schrecken weg. Es ist wie im Eumeniden-
hain, den nur Todgeweihte betreten diirfen — und
Odipus ist ein solcher.

Was schreibe ich? Ich muss meine Gedanken
sammeln. Ich weif$ nicht, ob irgendjemand diese
Seiten lesen wird aufler Thnen, mein Freund,
der sie nach meinem Tod empfangen wird. Ich
richte sie nicht an Sie allein, denn es macht mir
Freude, auch unsere Freundschaft zu beschrei-
ben, was sinnlos wire, blieben Sie mein einziger
Leser. Daher werde ich meine Geschichte so
erzdhlen, als wire sie an einen Fremden gerichtet.
Sie haben mich oft nach dem Grund fiir mein
Leben in Einsamkeit, fiir meine Trinen und vor
allem fiir mein undurchdringliches, abweisendes
Schweigen gefragt. Lebend wagte ich es nicht, im
Tode aber liifte ich den Schleier. Manche werden
diese Blitter unberithrt zur Seite legen; Thnen
aber, Woodyville, lieber naher Freund, werden sie



teuer sein — als kostbares Vermichtnis einer jun-
gen Frau mit gebrochenem Herzen, die noch im
Sterben voll warmer Dankbarkeit fiir Sie ist: Thre
Trinen werden auf die Worte fallen, in die mein
Ungliick geflossen ist. Ich weif3, so wird es sein,
und solange noch Leben in mir ist, danke ich
Thnen fiir Ihr Mitfiihlen.

Doch genug davon. Ich beginne mit meinem
Bericht, das ist meine letzte Pflicht, und ich hoffe,
meine Kraft reicht aus, sie zu erfiillen. Es geht
nicht um Untaten; meine Verfehlungen sind leicht
zu verzeihen, denn sie entsprangen nicht bosem
Willen, sondern fehlendem Urteilsvermégen.
Und ich glaube, nur wenige wiirden behaupten,
ich hitte durch kligeres Verhalten und bessere
Einsicht all das Unheil abwenden konnen, dessen
Opfer ich geworden bin. Mein Schicksal stand
unter dem Gestirn der Notwendigkeit, eines
entsetzlichen Zwangs. Es hitte stirkerer Arme
bedurft denn meiner, stirkerer als menschlicher
Arme, glaube ich, jene schwere eiserne Kette zu
brechen, die mich umschloss — mich, die einst



voll Freude war, voller Liebe und Giite —, die mich
band ans Elend, das enden muss und mit meinem
baldigen Tod enden wird. Doch ich lasse mich
gehen, meine Geschichte ist noch nicht erzihlt.
Ich ruhe ein paar Augenblicke aus, reibe mir die
Augen und versuche, das Dunkel des Ungliicks
um mich zu durchdringen und Gefiihle aus mei-
ner Vergangenheit gegenwirtig werden zu lassen.

Ich wurde in England geboren. Mein Vater ent-
stammte einer vornehmen Familie; er hatte seinen
eigenen Vater frith verloren und wurde von einer
schwachen Mutter erzogen, mit all der Nachgie-
bigkeit, die sie einem reichen Adligen schuldig zu
sein meinte. Er wurde nach Eton geschicke, und
danach bezog er die Universitit; schon von Kind-
heit an standen ihm bedeutende Geldsummen zur
freien Verfugung, daher genoss er bereits in frither
Jugend jene Unabhingigkeit, die ein Junge seiner
Herkunft stets in seiner Schule erwirbt. Unter
dem Einfluss dieser Umstinde fanden seine Lei-
denschaften einen fruchtbaren Boden vor, worin
sie je nachdem als Blumen oder als Unkraut Wur-
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zeln schlagen konnten. Seit jeher an Selbststin-
digkeit gewohnt, bildete er frith einen starken
Charakter heraus und wies Eigenarten auf, welche
ein einfiihlsamer Betrachter leicht als Samen fiir
spitere Tugenden oder auch Ungliicksfille erken-
nen konnte. Die unbekiimmerte Ziigellosigkeit,
mit der er grofle Summen fiir schnell vergessene
Launen ausgab — aufgrund ihrer Anziehungskraft
hielt er sie fiir wahre Leidenschaften — zeigte
sich auch in einer grenzenlosen Groflziigigkeit.
Wihrend er sich mit Hingabe den Bediirfnissen
anderer widmete, wurden gleichzeitig auch seine
eigenen Begierden vollauf befriedigt. Er gab sein
Geld, doch opferte er damit keinen seiner eigenen
Wiinsche; er gab seine Zeit, ohne ihr einen Wert
beizumessen, und seine Zuneigungen, die er gern
auf jede mogliche Weise entfachen lief3.

Ich will damit nicht sagen, dass wenn seine eige-
nen Bediirfnisse mit denen anderer in Wettstreit
gerieten, er selbstsiichtig handelte, doch dazu
ist es schliefSlich auch nie gekommen. Er wuchs
im Reichtum auf und genoss dessen Vorziige;



alle Welt liebte ihn und wollte ihm gefillig sein.
Dabei tat er alles, um seine Freunde zu begliicken
— ihre Freuden waren auch die seinen; und wenn
er mehr Aufmerksamkeit auf die Gefiihle ande-
rer richtete, als es unter Schuljungen iblich ist,
so deshalb, weil sein Naturell nur dann froh sein
konnte, wenn alle um ihn her frei von Not und
Kummer waren, wie er selbst es war.

In der Schule verschafften ihm Nachahmung
und eigene Fihigkeiten gute Zeugnisse und eine
herausgehobene Stellung unter seinen Kamera-
den; an der Universitit legte er die Biicher bei-
seite, weil er meinte, andere Lektionen lernen
zu miissen als die aus Lehrbiichern. Er stand an
der Schwelle ins Leben und war jung genug, um
das Studium als Fessel anzusehen, allein dazu
bestimmt, widerspenstige Jungen zu zihmen und
sie vor Missetaten zu bewahren, ohne eine wirk-
liche Verbindung zum Leben herzustellen — des-
sen Unterrichtsfichern wie Reiten, Jagd etc. folgte
er mit weit mehr Interesse. So stiirzte er sich in
simtliche Verriicktheiten des Studentenlebens,
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doch war sein Herz zu fest geformt, um davon
verdorben zu werden — es mag sprunghaft gewesen
sein, aber niemals kalt. Er war ein treuer, mitfiih-
lender Freund, doch war er niemandem begegnet,
der, ihm tiberlegen oder wenigstens ebenbiirtig,
seinen Geist erweitern oder nach neuen gedank-
lichen Ufern steuern konnte. Allen um ihn her
fithlte er sich an Entschlusskraft weit voraus: Seine
Begabungen, seine gesellschaftliche Stellung und
sein Reichtum machten ihn zum Anfiihrer seines
Kreises, und in dieser Rolle fiihlte er sich wohl
und genoss sie, ja, er hielt sie fiir die einzige, die
es in dieser Welt wert war, innezuhaben.

In einer eigenartigen Verengung des Blicks
betrachtete er die Welt allein in der Verbin-
dung zu seinem kleinen Kreis von Freunden.
Alle Meinungen, die aus diesem Kreis heraus-
gesprengt wurden, galten ihm als verriickt und
tiberholt, und so wurde er zugleich dogmatisch
und ingstlich, nicht tibereinzustimmen mit den
einzigen Empfindungen, die er als fundamental
ansah. Den meisten Beobachtern erschien er als



tiber jede Kritik erhaben und bereit, sich iiber
die Abhingigkeit von Vorurteilen der Masse zu
ertheben. Doch wihrend er erhobenen Hauptes
tiber den Rest der Welt hinwegschritt, duckte er
sich in einer Art von unbewusster Demut unter
seinen Kreis, und niemals duflerte der Anfiihrer
eine Meinung oder ein Gefiihl, wenn er nicht
sichergehen konnte, dass seine Kameraden ihm
zustimmen wiirden.

Doch ein Geheimnis bewahrte er vor diesen
teuren Freunden; ein Geheimnis, an dem er schon
seit frithester Jugend wuchs, und so sehr er seine
Kommilitonen auch schitzte, wiirde er es deren
Zartheit und Empfindsamkeit keinesfalls anver-
trauen. Er liebte. Er fiirchtete, die Stirke seiner
Leidenschaft kénnte ihn zum Gesp6tt machen,
und er ertrug den Gedanken nicht, dass sie etwas
als trivial und voriibergehend abstempelten, von
dem er wusste, es war sein Leben.

Ein Mann mit schmalem Vermogen und drei
hiibschen Tochtern lebte nahe seines Familien-
sitzes. Die ilteste der drei war bei Weitem die
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schonste, doch Schénheit war in ihrem Fall nur
eine Dreingabe zu ihren anderen Vorziigen: Ihr
Verstand war klar und stark und ihre Haltung
von geradezu engelhafter Freundlichkeit. Sie und
mein Vater waren seit ihrer Kindheit Spielkame-
raden gewesen. Selbst so frith schon war Diana
ein Liebling seiner Mutter, und die Eingenom-
menheit fiir das schéne und lebhafte Midchen
wuchs noch mit den Jahren. Wihrend seiner
Schul- und Semesterferien waren sie ununter-
brochen zusammen. Romane und all die anderen
Methoden, die sich die Jugend zunutze macht,
Leidenschaften zu kennen, ohne sie schon gelebt
zu haben, hatten einen groflen Einfluss auf ihn,
der so sensibel war fiir alle sinnlichen Eindriicke.
Mit elf Jahren war Diana seine bevorzugte Spiel-
kameradin, aber schon da sprach er in der Sprache
der Liebe mit ihr. Obwohl sie zwei Jahre ilter war
als er, wirkte sie durch die Art ihrer Erzichung
kindlicher, zumindest was das Verstindnis und
den Ausdruck von Gefiihlen anlangte; sie nahm
seine Beteuerungen in aller Unschuld hin und



erwiderte sie, ohne sich ihrer Bedeutung bewusst
zu sein. Sie hatte nie Romane gelesen und war
stets nur mit ihren jiingeren Schwestern zusam-
men, wie konnte sie da den Unterschied zwi-
schen Liebe und Freundschaft kennen? Als sie
schlieSlich gelernt hatte, den wahren Grund sei-
nes Verhaltens ihr gegeniiber zu lesen, besafl er
ja schon ihre Zuneigung, und sie fiirchtete nur
noch, andere Beziechungen oder Unentschlossen-
heit konnten seine kindlichen Schwiire brechen.

Doch diese wurden von Tag zu Tag fester
und zirtlicher. Die Leidenschaft war mit ihm
gewachsen, hatte sich um jede Titigkeit und jede
Empfindung gewunden, nur der Tod konnte
sie beenden. Niemand wusste von ihrer Liebe
aufler ihren eigenen Herzen, und doch scheute er
sogar hier, wie in allen anderen Dingen, die Kri-
tik seiner Kameraden, etwa dass er unter seinem
gesellschaftlichen Stand liebe. Nichts war aber je
fahig, seinen Vorsatz zu erschiittern, sich mit ihr
zu vereinen, sobald er geniigend Mut aufbringen
wiirde, alle diese Hiirden zu iiberwinden.
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Diana war seiner tiefen Zuneigung wiirdig.
Nur wenige hatten ein so reines Herz und eine so
hingebungsvolle Seele, verbunden mit dem Ver-
trauen auf ihre eigene Redlichkeit wie auf die der
anderen. Von Geburt an hatte sie zuriickgezogen
gelebt. Sie verlor ihre Mutter, als sie noch sehr jung
war, doch ihr Vater hatte sich mit grofler Kraft
ihrer Erziehung gewidmet — mit durchaus eigen-
tiimlichen Ideen, welche das von ihm gewihlte
System der Ausbildung beeinflussten. Sie kannte
sich bei griechischen und rémischen Helden gut
aus, auch mit den englischen, die vor mehreren
Jahrhunderten gelebt hatten, doch wusste sie so
gut wie gar nichts tiber ihre eigene Zeit: Sie hatte
kaum Autoren gelesen, die wihrend der letzten
funfzig Jahre oder mehr geschrieben hatten, doch
mit dieser einen Ausnahme war sie sehr belesen.
Auch wenn sie weniger eingeweiht schien in
die Ritsel des Lebens und der sie umgebenden
Gesellschaft, ruhte ihr Wissen auf tieferen Fun-
damenten; und selbst wenn ihre Schénheit und
Sanftheit ihn nicht schon in ihren Bann gezogen



hitten, wire er von ihrem Geist hingerissen wor-
den. Er sah sie als seine Fiihrerin, und seine Ver-
ehrung war so grof3, dass er sein Wesen um jenes
Empfinden von Unterlegenheit erweiterte, mit
dem sie ihn immer wieder beeindruckte.

Als er neunzehn war, starb seine Mutter. Aus
diesem Anlass verlief§ er die Universitit, schiit-
telte fiir eine gewisse Zeit seine alten Freunde
ab und zog sich in die Nachbarschaft von Diana
zuriick, wo er Trost fand in ihrer sanften Stimme
und Zirtlichkeit. Diese kurzzeitige Trennung von
seinen Kameraden fl6f3te ihm den Mut ein, seine
Unabhingigkeit zu verfolgen. Er spiirte, dass sie
wohl iiber seine Heiratspline spotten mochten,
dies jedoch nicht mehr 6ffentlich tun wiirden,
sobald die Hochzeit vollzogen war; daher suchte
er die Zustimmung seines Vormunds, die nicht
leicht zu erlangen war, und die des Vaters der
Braut, welche gerne erteilt wurde. Und so war er,
ohne irgendjemanden sonst von seinen Absichten
zu unterrichten, kurz nach seinem zwanzigsten
Geburtstag Dianas Gatte geworden.
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Er liebte sie leidenschaftlich, und ihre Zirtlich-
keit breitete einen Zauber iiber ihn, der ihm ver-
bot, an irgendetwas aufler an sie zu denken. Er
lud einige seiner Studienfreunde zu sich ein, doch
ihre Gewohnlichkeit stiefS ihn ab. Diana hatte das
Netz zerrissen, welches ihn in seiner Jugend fest-
hielt: Er war zum Mann geworden und verstand
nicht mehr, wie er je in die leeren Phrasen und
Gedankenbhiilsen seiner Gefihrten hatte einstim-
men, wie er gar ihr Urteil hatte fiirchten kénnen.
Er beendete seine alten Freundschaften nicht aus
einer Laune heraus, sondern weil sie ihren Wert
verloren hatten. Diana besetzte sein ganzes Herz:
Es schien, als habe er durch die Verbindung mit
ihr eine neue und bessere Seele erhalten. Sie
wurde zu seiner Wegweiserin, bei der er lernte,
worauf es im Leben wirklich ankam. Durch ihre
sanften Belehrungen entledigte er sich seiner
alten Bestrebungen und formte sich allmahlich
zu einem verantwortungsbewussten Menschen,
zu einem wertvollen Mitglied der Gesellschaft,
einem Patrioten. Er entschied sich bewusst fiir



Wahrhaftigkeit und Rechtschaffenheit. Freilich liebte er
sie um ihrer Schénheit und Freundlichkeit willen, doch
noch mehr wegen ihrer in seinen Augen iiberlegenen
Weisheit. Sie lasen und lernten und ritten zusammen;
nie waren sie getrennt, und nur selten durfte sich ein
Dritter zu ihnen gesellen.

So erstieg mein Vater, im Uberfluss geboren, der nie
versiegt war, ohne all die Kitmmernisse und Schwierig-
keiten, die den Menschen bestimmt zu sein scheinen,
den Gipfel des Gliicks. Um ihn glinzte Sonnenschein,
schone Wolkchen lieflen den Ausblick geradezu gottlich
wirken, und doch verbargen sie blof§ die raue Wirklich-
keit, die unter ihnen lag. Fiinfzehn Monate nach der
Hochzeit kam ich auf die Welt, und meine Mutter ver-
liefS sie ein paar Tage spiter.
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